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Carta straccia. Con dolore e con sgomento. 

  

Tribunale di Milano, processo contro VM, accusato di aver violentato la figlioletta di quasi quattro anni. Lo dice 

il P.M. Pietro Forno. A cui è subentrata Tiziana Siciliano, chiedendo e ottenendo l’assoluzione dell’imputato. 

1600 giorni di perizie mediche e d’interrogatori alla bimba e alla madre, signora C, costretta a denunciare il 

consorte da Fanny Marchese, assistente sociale del Centro del Bambino Maltrattato di Milano, a cui la presunta 

piccola vittima aveva parlato del pene del padre. Stralci della requisitoria pronunciata il 21 dicembre 2000 dal 

P.M. Siciliano (Proc. Pen. N. 2790/00).  

  

"Qui la nostra – come dire? – il nostro ripercorrere le tappe ci porta invece in discesa. Io la chiamerei una 

discesa all’inferno. Però mi rendo conto che forse il tono così è un po’ enfatico, ma non cambio le parole. La 

signora va in questo centro, che si chiama CBM, che potrebbe essere Centro Benemeriti della Manovalanza 

oppure Centro del Bambino Maltrattato. Ma comunque va bene, sarebbe andata comunque, aveva 

un’indicazione così precisa. E chiede una psicologa. Perché di questo ha bisogno, lei ha bisogno di qualcuno 

che traduca delle espressioni per lei incomprensibili di una bambina, il cui quadro è di grande serenità e 

allegria. Insomma, inconcepibile con quel sospetto che alberga dentro di lei. […] Ora, io ho una difficoltà come 

Pubblico Ministero abituato a fare le indagini in un certo modo, proprio una difficoltà umana a trangugiare 

l’incontro fra la signora C e la signora Marchese. Forse dottoressa. Signora, comunque signora va bene per 

tutte le stagioni. E la signora Marchese prima la fa parlare, non le dice esattamente che qualifica ha. Poi la 

signora dice: ‘Ma io voglio una psicologa’. E questa sostanzialmente dice: ‘Ma vado bene io lo stesso’. La 

induce a parlare, la rassicura, le fa dire… la signora che cosa dice? Quello che ha riferito qua: la bambina 

diceva delle parolacce, io l’ho interrogata e la bambina mi ha detto: ‘Il papà mi tocca con il pisello’. I fatti sono 

gravi – la signora – sono gravi, i fatti sono gravi certamente, certo. E comincia a darle delle precise indicazioni 

comportamentali. ‘Adesso lei va a casa, tace, non dice una parola, non faccia cenno di questo incontro, non 

dica niente a suo marito, come se niente fosse, stia all’occhio’. Salvo poi ricontattare la signora in un 

successivo contatto e farle presente che a questo punto, al di là di ogni minima — minima — verifica, non 

soltanto sulla portata delle dichiarazioni della bambina ma nemmeno dell’esistenza delle dichiarazioni della 

bambina, la mette di fronte a quello che è un vero e proprio out out. ‘O denunci tu o denunciamo noi e ti 

portiamo via la bambina’.   

  

Abuso di atti d’ufficio  

Io lo potrei dire alla fine, ma lo dico adesso, io chiederò la trasmissione degli atti al mio Ufficio. Senza 

indicazione precisa perché questa sedicente signora Marchese in verità non è mai stata identificata da 

nessuno, quindi che sia un nome di fantasia o un nome d’arte non lo sappiamo, probabilmente c’è. Perché 

vorrei con maggior calma e maggior consapevolezza che l’Ufficio della Procura della Repubblica valutasse 

attentamente se nei comportamenti posti in essere dalla signora Marchese o da altri soggetti da lei indirizzati o 

a cui lei poteva fare riferimento da parte del CBM non vi siano, o per la qualità di pubblico ufficiale o incaricato 

di pubblico servizio, episodi di abuso in atti d’ufficio, o addirittura, se questa qualifica non c’è, non vi siano 

episodi di violenza privata. […] Fra le varie domande ce n’è una che mi ha colpito particolarmente, laddove la 

Dottoressa De Bellis, più esperta dell’Ispettore Fraboni, instaura una sorta di drammatizzazione del fatto e 

dice: ‘Ma dimmi dove ti ha toccato con il pisello’. Già, voglio dire, se fosse una domanda fatta al processo mi si 

dice di non farla perché è suggestiva. Ma, insomma, qui o qui, indicando con le mani la spalla, eccetera. E la 

bambina risponde, qui e qui. […] Quattro volte viene sentita la bambina: la prima volta non dice niente, la 

seconda e la terza fa affermazioni a parere di questo Pubblico Ministero molto guidate. E la quarta volta si 

chiude come una noce e non dice più una parola. Parola che non pronuncerà mai più. Mai più intervistata, 

psicanalizzata, sottoposta a terapie, internata, sentita da un G.i.p.. Mai più. Non pronuncerà più nessun 

riferimento che abbia un carattere sessuale. Allora l’impianto accusatorio si regge su queste invece due 
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dichiarazioni, di cui abbiamo verbale, sono negli atti processuali. E’ tutto lì. Carta straccia. Carta straccia, con 

dolore e con sgomento. Così come sono non sono utilizzabili. Il sistema in cui sono state raccolte è talmente 

privo di caratteristiche che deve avere l’intervista a un bambino da non potere essere utilizzata. […] Così non è 

stata registrata la conversazione della bambina, non è stata videoregistrata, non c’è stata nessuna forma di 

protezione. Abbiamo, da quello che ci riferisce l’Ispettore Fraboni, un ispettore di fresca nomina e una vecchia 

lenza degli abusi sui minori — quindi che ne ha visti tantissimi, per carità! —che in una stanza della Questura 

— quindi il setting già… — in quindici minuti la prima volta, venti minuti la seconda volta, hanno acquisito 

dichiarazioni fondamentali.  

  

La solita ineffabile consulente  

Ora io, non so… Non ho parole. Nessuno può avere parole. […] Gli atti finiscono in Procura della Repubblica, e 

il collega che fa le indagini fa quello che si fa normalmente in questi casi, cioè […] dando la consulenza alla 

Dottoressa Maggioni. — Io non le darò mai una consulenza. — Ma, voglio dire, diciamo che non ha dato la 

sensazione di essere particolarmente ferrata sull’argomento, possiamo così dire. E non perché l’impressione è 

stata veramente di una persona che si arrampicava sui vetri stamattina, e quello voglio dire l’emozione. Certo, 

una che fa 358 consulenze in nove anni magari, insomma, un po’ meno emozionata poteva essere. […] Ma, 

voglio dire, perché ha detto delle cose palesemente inesatte. Ma non perché lo dico io. Io non so neanche 

come è fatto un imene, il mio non l’ho mai visto, quello degli altri… Non faccio questi processi. Ma perché vi è 

una amplisisma documentazione, fotografica questa volta, quindi qualche cosa che reggerà fino in Cassazione, 

che contraddice in una maniera così totale le dichiarazioni della dottoressa Maggioni, che ci viene da chiederci 

se sia una totale incompetente o se sia una persona in malafede. Se io dovessi pensare che è una persona in 

malafede dovrei chiedere la trasmissione degli atti per falsa perizia. Io non ho elementi per farlo. Mi sgomenta 

la superficialità: non c’è una fotografia, non c’è una documentazione… Ma io non lo so, il concetto di atto 

irripetibile non è un concetto solo fisico di irripetibilità dell’atto, è anche un concetto soggettivo. Ma quando 

mai può essere considerata ripetibile un’indagine ginecologica su una bambina di 3 anni? Cos’è, gliene 

facciamo venti finché siamo tutti soddisfatti? […] Perché qui, insomma, voglio dire, questo è un processo 

penale, non è mica l’Asilo Mariuccia! Perché a un certo punto le consulenze le facciamo senza macchina 

fotografica perché non c’è la macchina fotografica, e sentiamo i minori senza registratore perché… Sono tutti 

bravi, tutti buoni, tutti animati dalla volontà di difendere i minori, non creano però nessuna minima struttura 

perché questa difesa sia poi efficacemente attuata; ad esempio punendo veramente i colpevoli di atti di abuso. 

Per cui la signora Maggioni crede evidentemente di esser in grado di sostenere con la sua semplice parola 

tutto quello che lei ha ritenuto di valutare, non fotografa, non documenta in maniera da permettere una 

valutazione ulteriore, e conseguentemente noi abbiamo la parola della signora Maggioni. Parola così smentita, 

ma non dal consulente di Parte, persona sicuramente che ha dimostrato competenza e lucidità ineffabile, ma 

dai periti del Giudice. Che, se vogliamo sfrondare di una certa cortesia fra colleghi che manifestano nello 

scrivere le loro valutazioni, trattano la Dottoressa Maggioni e in secondo luogo il Dottor Bruni da incompetenti, 

negligenti, superficiali. […] Comunque sia, la Dottoressa Maggioni, in questo suo altalenante fra colpevolismo e 

innocentismo, dice sostanzialmente ‘non posso dire niente’. È compatibile con l’abuso tutto, ce l’ha detto 

stamattina, non c’è niente che sia incompatibile con l’abuso. E conseguentemente noi prendiamo la perizia 

della signora Maggioni – mi spiace per l’Erario che le ha pagato la consulenza, Erario che paghiamo tutti noi 

con le nostre tasse quindi – e le buttiamo via perché non ci ha detto niente. Quindi non ne parlo più perché 

non dice niente e quindi è inutile sprecare parole. […]  
  
“Internamento della bambina”  

Scusate, il termine è sgradevole, richiama i campi di concentramento, ma continuerò pervicacemente a usarlo. 

[…] Finalmente [la bambina -ndr] viene riportata a casa e sottoposta a cure psicologiche, quelle che avrebbero 

dovuto farsi prima e che non si sono potute fare perché distrutta com’era la bambina non dava nessuna… E la 

signora — Dottoressa, immagino — Di Guglielmo, psicologa, redige alla fine una sua valutazione, che conclude 

per una compati… ma io non lo so. È sempre una compatibilità. Poi vai a chiedere: perché è compatibile? Dice: 

perché non ci sono segni. Anche qua: ‘Psicologicamente non ci sono segni e quindi è sicuramente compatibile’. 
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La bambina sicuramente è una bambina intelligente, bla, bla, bla… — Questo lo dicono tutti quanti. Beh, certo, 

forse un po’ disorientata adesso lo è. — … ha sviluppato uno straordinario modo difensivo nei confronti 

dell’adulto”. Ma no! Eh beh, ci voleva una laurea in psicologia però, eh! Perché, voglio dire, prendi una 

bambina, la porti via dalla famiglia, non le fai più vedere il padre, la cacci in un istituto, e lei sviluppa un modo 

difensivo nei confronti dell’adulto. Va be’, insomma, certo, c’era anche la lobotomia posisbile; però a questo 

non siamo ancora arrivati. […] Ma io, ripeto, di fronte a una così totale mancanza di professionalità non riesco 

neanche a dire trasmettetemi gli atti perché secondo me son perizie false. Cioè cosa devo dire? Cioè sono 

perizie fatte da gente che dovrebbe cambiar mestiere. Comunque, questo invece lo auspico e alzo il tono della 

voce, sicuramente da persone che non hanno nessun motivo di godere della fiducia che fino a oggi l’Autorità 

Giudiziaria gli ha conferito; e che auspico nella maniera più assoluta non vengano mai più investiti di incarichi 

di tale delicatezza, perché non sono all’altezza di farlo. […]”.  

Di Tiziana Siciliano  
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